Писатель с Уолл-стрит: почему романы Теодора Драйзера стоит читать сегодня

Обновлено:
Теодор Драйзер

Теодор Драйзер. Times.by

27 августа исполняется 155 лет со дня рождения американского писателя Теодора Драйзера. Times.by объясняет, как бедный юноша из многодетной семьи иммигрантов смог попасть в мир богачей и описать его с пугающей точностью.

Добавить в основные
источники Google

Хотя Драйзер занимался литературой на рубеже XIX и XX веков, темы, которые он препарировал в своих книгах, сегодня горячо обсуждаются в соцсетях, новостях и подкастах об экономике.

Читая романы Драйзера о финансовых махинациях, биржевых крахах, монополизации рынков, скупке политиков и цинизме большого бизнеса, можно подумать, что автор сам был с Уолл-стрит.

Однако Теодор Драйзер вырос в нищете – он был двенадцатым ребенком в семье неимущих иммигрантов, перебравшихся в Америку из Европы, и его детство и юность сопровождались постоянной нуждой и переездами в поисках заработка.

Теодор Драйзер

Теодор Драйзер, 1914. Фото: Public Domain

Карикатура на Теодора Драйзера. Фото: Oublished by John Lane Co, NY, 1917, Public domain, via Wikimedia Commons

Карикатура на Теодора Драйзера. Фото: Oublished by John Lane Co, NY, 1917, Public domain, via Wikimedia Commons

Теодор брался за любую работу, но бедность давила страшно. Нередко ему приходилось спать в ночлежках и просить помощи у благотворительных организаций. Несмотря на все лишения, он смог поступить в университет, но ему пришлось покинуть его через год – юноша не смог платить дальше за учебу.

Журналистика открывает двери и глаза

Детальное понимание Драйзером того, как устроен капиталистический мир, опиралось не на личный опыт богатства, а на дотошную репортерскую работу, масштабные документальные исследования и определенную философскую базу.

В 1890-х годах Теодор Драйзер начал работать репортером в крупнейших индустриальных центрах Америки – Чикаго, Сент-Луисе, Питтсбурге и Толидо. Затем он переехал в Нью-Йорк, где раскрылся его талант как интервьюера.

Журналистика дала Драйзеру пропуск в миры, которые редко пересекались. С одной стороны, он писал о забастовках отчаявшихся рабочих и наблюдал социальное неравенство воочию. С другой – получил доступ к сильным мира сего. Драйзер лично брал интервью у крупнейших акул бизнеса эпохи: сталелитейного короля Эндрю Карнеги, владельца торговой сети Маршалла Филда и мясного магната Филиппа Армора.

Эндрю Карнеги. Фото: University of Colorado Boulder Libraries, Public domain, via Wikimedia Commons

Эндрю Карнеги. Фото: University of Colorado Boulder Libraries, Public domain, via Wikimedia Commons

В ходе этих бесед мультимиллионеры убеждали журналиста, что финансовое чутье – врожденный дар, а стать победителем невозможно без агрессивного напора и способности моментально хвататься за любые возможности. Именно этими качествами Драйзер впоследствии наделил своих литературных капиталистов.

Метод следователя и архивиста

Не только профессия журналиста помогла Драйзеру понять, как устроен мир сильных и богатых. Когда в 1910-х писатель приступил к созданию своей знаменитой «Трилогии желания», он работал главным образом как расследователь.

Напомним, прообразом главного героя романа, Фрэнка Каупервуда, послужило реальное историческое лицо – Чарльз Йеркс, скандальный транспортный магнат из Чикаго. Йеркс «помог» Драйзеру создать архетип безжалостного дельца, для которого деньги и власть являются единственным мерилом успеха.

Чарльз Йеркс. Фото: Ян ван Беерс, Public domain, через Викисклад

Чарльз Йеркс. Фото: Ян ван Беерс, Public domain, через Викисклад

Трилогия Драйзера. Фото: Издательство «Азбука»

Трилогия Драйзера. Фото: Издательство «Азбука»

Писатель проявил поразительную скрупулезность. Так, для создания первого романа цикла – «Финансист» – он написал более 2 тыс. страниц рукописных заметок. Драйзер годами собирал газетные вырезки, дословно переписывал судебные отчеты и статьи о паниках на финансовых рынках.

Он также изучал исторические документы, городские справочники и демографические данные, чтобы буквально по кирпичику воссоздать финансовую среду Филадельфии и Чикаго середины XIX века.

Без философской базы никуда

Накопленный фактический материал Драйзер осмыслял через призму популярных тогда философских теорий.

Воспитанный в строгих католических традициях, в молодости Драйзер глубоко увлекся трудами Герберта Спенсера, родоночальника эволюционизма, а также идеями социал-дарвинизма.

Элизабет Тейлор и Монтгомери Клифт в фильме «Место под солнцем» (1951) – экранизации романа Теодора Драйзера «Американская трагедия». Фото: Public domain

Элизабет Тейлор и Монтгомери Клифт в фильме «Место под солнцем» (1951) – экранизации романа Теодора Драйзера «Американская трагедия». Фото: Public domain

Драйзер рассматривал капиталистическую экономику как продолжение законов природы.

Для него Уолл-стрит была джунглями, где выживает сильнейший, а слабый погибает в конкурентной борьбе. Романист описывал магнатов не просто как злодеев, а как хищников, чьи безжалостные действия продиктованы самой их природой и структурой общества.

При этом Драйзер не морализирует и не делит героев на абсолютно плохих и хороших. Он работал как хирург или репортер криминальной хроники: холодно и обстоятельно показывал, из чего на самом деле состоят человеческие амбиции.

Новаторство и современное звучание

Драйзер считал, что свобода воли – во многом иллюзия. По мнению писателя, поступки человека жестко обусловлены двумя факторами: его биологическими инстинктами и социально-экономической средой, в которой он вырос.

Фото: Public domain

Фото: Public domain

Фото: Public domain

Фото: Public domain

В наше время, когда социологи и психологи активно обсуждают, насколько происхождение, травмы и среда программируют наше будущее, взгляды Драйзера звучат очень современно.

Более того, в романе «Американская трагедия» Драйзер деконструирует миф о том, что честный труд неизбежно ведет к успеху. Он показывает, как социальное неравенство и одержимость статусом толкают человека на преступление.

Главный герой, Клайд Гриффитс, ослеплен блеском высшего общества и готов пойти на все ради того, чтобы вырваться из нищеты. Это блестящее исследование того, как токсичная жажда успеха ломает человеческую психику.

Фото: Boni & Liveright, Public domain, via Wikimedia Commons

Фото: Boni & Liveright, Public domain, via Wikimedia Commons

Тогда как в романе «Сестра Керри» Драйзер одним из первых в литературе исследовал зарождающуюся культуру потребления.

Главная героиня книги приезжает в большой город и попадает под гипноз витрин, красивой одежды и светской жизни. Ее желания формируются не духовными потребностями, а внешними атрибутами успеха.

Современный читатель легко узнает в этом механизмы влияния брендов, глянца и соцсетей, которые диктуют нам, как мы должны выглядеть и что покупать.

В эпоху криптомиллионеров, глобальных корпораций, споров об этичности сверхбогатства и жажды «лучшей жизни» романы Драйзера читаются как методичка по устройству капиталистического мира и звучат как суровое, но необходимое всем нам предупреждение.